교통사고 3번, 부서진 커리어…조용원이 선택한 가장 완벽한 ‘퇴근’

1985년 11월1일 오전. 경부고속도로 가드레일을 들이받고 5m 아래 낭떠러지로 추락한 승용차 안에서 비명이 터져 나왔다. 차 밖으로 튕겨 나간 이는 당대 최고의 ‘연기 천재’로 불리던 19세 조용원이었다. 유리 파편은 여배우의 생명과도 같은 얼굴을 할퀴었고 응급실에서 52바늘의 봉합 수술을 마친 뒤에야 무거운 정적이 찾아왔다. 충무로의 미래로 점지됐던 여배우에게 내려진 사실상의 사망 선고였다. 하지만 40년이 흐른 지금 대중의 기억 속에 ‘사망’했던 그녀는 수백억원 자산가가 되어 스스로 무명의 삶을 선택한 채 종적을 감췄다.

이름 ‘용원(容瑗)’은 얼굴용에 구슬 원자를 쓴다. 티 없이 맑고 귀한 구슬 같은 얼굴이라는 뜻이다. 실제로 그녀는 80년대 초반 소피 마르소와 브룩 실즈가 점령했던 책받침 속에서 한국 여배우의 지성미를 상징하며 독보적인 지분을 차지했던 아이콘이었다. 하지만 고속도로 위에서의 참혹한 사고는 그 귀한 구슬에 깊은 균열을 남겼다. 

당시 사고 현장에서 가장 가까웠던 병원은 전공의가 없던 산부인과였다. 여배우의 얼굴에 가해진 첫 응급 처치는 산부인과 의사의 손에 맡겨졌다. 전신 신경이 끊어질지 모른다는 급박함 속에 팔다리 기능을 살리는 치료가 우선시됐고 정작 얼굴 피부는 골든타임을 놓치며 회복 불가능한 상처를 얻었다.

모녀가 동시에 사고를 당해 보호자조차 없는 처참한 상황에서 사고 전 작품을 함께했던 김현명 감독이 보호자를 자처하며 사고 수습과 간호를 도맡았다. 전신에 붕대를 감은 채 병실에 누워있던 조용원 모녀는 자신들을 찾아온 김 감독을 대면한 순간 “우리 좀 살려달라”며 오열했다. 조용원이 일본 유학 전 마지막으로 찍은 1987년작 ‘키위새의 겨울’은 사고 뒷수습을 책임지며 헌신한 김 감독에 대한 보은의 뜻으로 출연한 은퇴작이었다.

조용원의 전성기는 짧았지만 그 위력은 숫자로 증명된다. 1980년대 중반 화장품 모델료 2000만원은 당시 서울 강남의 30평형 아파트 한 채 가격인 3000만원에 육박하는 거액이었다. 아시아태평양영화제 여우주연상을 거머쥐며 맺었던 수많은 광고와 영화 계약금은 현재 가치로 환산 시 수백억원에 달하는 브랜드 가치를 지녔다. 당시 그녀는 ‘걸어 다니는 기업’으로 통했다. 하지만 세 번의 대형 교통사고는 그 압도적이었던 자본의 흐름을 단칼에 끊어놓았고 치료비와 생활비로 스타 시절의 자산은 빠르게 소진됐다. 찬란했던 무대 뒤에 남겨진 것은 부서진 얼굴과 기약 없는 고립뿐이었다.

대중은 그녀가 사고 한 번으로 은퇴한 줄 알지만 실상은 더 가혹했다. 조용원은 일본 유학 시절 사주를 통해 “교통사고를 두 번 더 당할 것”이라는 예언을 들었고 이는 현실이 됐다. 운명은 그녀의 재기를 비웃듯 타국 땅 골목길에서조차 그녀를 다시 바닥으로 밀어냈다. 하지만 그녀는 무너지지 않았다. 중앙대 연영과 수석 졸업에 이어 일본 와세다 대학 석사, 도쿄대학 대학원 사회정보학 박사 학위까지 취득하는 결과를 손에 쥐었다. 유학 초기 수입원이 끊긴 그녀가 선택한 것은 고통스러운 학습이었다. 장학금을 받기 위해 하루 수면시간을 2시간으로 줄였고 일본어 사전을 통째로 종이에 눌러 쓰며 암기했다. 이는 배우라는 껍데기를 벗고 박사 학위라는 실체를 쌓아 올린 기록이다. 그녀에게 박사 학위는 단순한 명예가 아닌 무너진 자존감을 되찾기 위한 설계도였다.

90년대 후반 귀국한 조용원은 영화 전문지 ‘씨네버스’를 창간하고 IT 비즈니스에 뛰어들며 경영인으로 부활했다. 당시 벤처 붐 속에 그녀가 운영하던 회사의 가치는 수십억원대로 평가받았고 이후 그녀가 일궈낸 사업가로서의 결과는 막대한 부의 축적으로 돌아왔다. 이는 스타의 이름값에 기댄 것이 아니라 일본에서 닦은 전문 식견과 비즈니스 모델로 얻어낸 결과물이었다. 2019년 지상파 예능 제작진이 경기 용인시 죽전 인근에서 그녀를 목격했다는 제보를 받고 추적했으나 조용원은 단호했다. 수억원의 출연료와 광고 제안을 뒤로하고 그녀가 지킨 것은 몸이 불편한 어머니를 간병하며 평범한 시민으로 살아가는 ‘무명의 삶’이었다. 수백억 자산이라는 이름표보다 병상의 어머니를 간병하는 현실이 그녀에겐 더 우선이었다.

조용원은 비극에 갇혀 대중의 동정을 빌미 삼지 않았다. 거울 속 부서진 얼굴을 직시하며 연예계라는 허상을 대신해 박사 학위와 사업가라는 실체를 쌓아 올렸다. 5060 세대가 기억하는 스타 조용원은 이제 없다. 대신 그 자리에는 세 차례의 가혹한 사고를 넘기고도 스스로를 구원한 강인한 여성이 서 있다. 40년 가까운 세월 동안 그녀가 철저히 대중과의 접점을 끊어낸 배경에는 연예인이 아닌 ‘인간 조용원’으로서의 자존감이 흐르고 있다.

그녀의 긴 은둔은 세상으로부터의 도망이 아니다. 원치 않는 박수 소리에서 벗어나 오직 자신만의 삶을 지키겠다는 가장 강력하고 주체적인 ‘퇴근’이다. 성공한 경영인의 자리도 톱스타라는 화려한 수식어도 그녀가 선택한 평온한 일상보다 가치 있지 않았다. 무대 위의 조용원은 사라졌지만 스스로를 구원한 인간 조용원의 삶은 여전히 고요하고 단단하게 흐르고 있다. 이것이 우리가 40년 가까이 그녀의 소식을 궁금해하면서도 동시에 그녀의 침묵을 존중해야 하는 이유다.

김수진 기자 sjkim@segye.com 기자페이지 바로가기

Copyright ⓒ 세계일보. 무단 전재 및 재배포 금지